你可能聽說過“打麻藥”，但其實麻醉不光是讓身體沒感覺這么簡單。日常聊到手術(shù)時，很多人會好奇麻醉師到底在做什么。簡單來說，麻醉就是醫(yī)生使用特定藥物，幫助患者在手術(shù)過程中暫時失去痛覺、意識或者運動能力。從輕微牙科治療的小麻醉，到大手術(shù)所需的深度麻醉，這一切都是為了讓我們在手術(shù)期間不會感到不適，也避免因緊張帶來額外風(fēng)險。

麻醉師的工作很像是手術(shù)室里的“守護者”，在我們不了解藥物、身體狀態(tài)時，守護著生命體征的平穩(wěn)。這也是為什么，麻醉早已成為現(xiàn)代手術(shù)中不可或缺的一環(huán)。

• 全身麻醉：進手術(shù)室，一劑藥下去，整個人像是“睡著”了，這就是全身麻醉。一般用于需要讓病人徹底失去意識的大型手術(shù)，比如腹部、胸腔或長時間操作的治療。麻醉醫(yī)師會通過靜脈注射或吸入氣體，使大腦暫時進入“休眠”，所有感知和疼痛都會被屏蔽。
• 局部麻醉：比如拔牙、縫合傷口等，只需要在身體某一小塊區(qū)域注射藥物，其他地方照常運作。病人依然清醒，只是局部失去了感覺。醫(yī)院用得最多的就是“神經(jīng)阻滯”或“浸潤麻醉”。
• 脊椎麻醉/椎管內(nèi)麻醉：這種技術(shù)特別適用于下腹部、下肢手術(shù)，比如剖腹產(chǎn)或膝關(guān)節(jié)手術(shù)。通過注射到脊椎附近，讓下半身“安靜”，而上半身保持清醒。
• 鎮(zhèn)靜和鎮(zhèn)痛：有時不用全麻，只讓患者“微打盹”，減少緊張和輕度疼痛，比如胃腸鏡檢查。這種方法除了讓人舒服，也讓檢查更順利。

病例參考：有一位56歲的男性患者，因尿路結(jié)石接受全身麻醉下的激光碎石術(shù)。在整個手術(shù)里，他沒有疼痛的體驗，術(shù)后恢復(fù)很順利。這也提醒我們，選擇合適的麻醉方式能讓手術(shù)舒適度大幅提升。

說到手術(shù)，大家最關(guān)心的其實就是“安不安全”。麻醉不僅讓患者感覺不到痛苦，背后更大的作用是保障整個手術(shù)過程的平穩(wěn)進行。在一個復(fù)雜的手術(shù)室里，麻醉團隊會持續(xù)關(guān)注病人的呼吸、心跳、血壓這些生命數(shù)據(jù)。

以復(fù)雜的泌尿手術(shù)為例，在全身麻醉狀態(tài)下，病人雖然“失去聯(lián)系”，但麻醉師在旁通過各類監(jiān)測儀器，實時觀察身體變化。每次呼吸的深淺、每一次心率的脈沖，都是調(diào)整藥量和應(yīng)對突發(fā)狀況的依據(jù)。

醫(yī)學(xué)研究已經(jīng)證實，患者在麻醉下接受治療，更容易獲得平穩(wěn)的血壓和心臟表現(xiàn)，從而大減少手術(shù)相關(guān)并發(fā)癥的發(fā)生（cite: Butterworth JF, Mackey DC, Wasnick JD. "Morgan & Mikhail's Clinical Anesthesiology." 6th edition, 2018）。

這里的“圍術(shù)期”，其實就是指手術(shù)開始到結(jié)束、術(shù)后蘇醒的整個階段。麻醉醫(yī)生會用各種監(jiān)測設(shè)備跟蹤心率、血壓、氧飽和度（測量血液里的氧氣），還有身體溫度。這些數(shù)據(jù)就是手術(shù)安全的“預(yù)警燈”。

• 心率與血壓：手術(shù)期間，藥物可能影響心跳和血管狀態(tài)。如果發(fā)現(xiàn)異常，麻醉師會立刻調(diào)整藥物或用器械干預(yù)，避免對心臟產(chǎn)生壓力。
• 血氧飽和度：任何時候一旦低于安全值，麻醉師會加氧或調(diào)整呼吸機，保障大腦和器官得到足夠氧氣。
• 體溫：長時間手術(shù)時，身體容易失溫，所以要定時加溫或溫控設(shè)備，減少術(shù)后恢復(fù)阻礙。

也有專門為有基礎(chǔ)病患者設(shè)計的監(jiān)測方案。例如，有慢性肺部問題的人，期間需要額外關(guān)注呼吸和肺功能的變化。

麻醉技術(shù)已經(jīng)非常成熟，但還是有一些值得關(guān)注的問題。像過敏反應(yīng)，個別患者對麻醉藥或配合用藥過敏，可能引起皮疹、呼吸不暢等現(xiàn)象。另外，藥物本身可能帶來呼吸抑制或者血壓變化，尤其是在有基礎(chǔ)病的情況下，更容易發(fā)生。

• 藥物過敏：癥狀從輕微皮疹到嚴(yán)重哮喘不等，術(shù)前詢問病史可以大降低風(fēng)險。
• 呼吸功能抑制：麻醉藥可能讓呼吸變慢，重者導(dǎo)致氣道堵塞。所以麻醉醫(yī)生會格外留心有慢性呼吸系統(tǒng)疾病的患者。
• 惡性高熱：極罕見，但一旦發(fā)生，體溫迅速升高甚至危及生命。這類情況需要用專門藥物立即處理。
• 術(shù)后認(rèn)知障礙：部分老年人或長時間手術(shù)后，可能出現(xiàn)短暫記憶混亂、精神狀態(tài)改變。臨床研究顯示，年齡越大，術(shù)后認(rèn)知變化發(fā)生概率越高（cite: Berger M et al., "Postoperative delirium: A 5th century perspective." J. Am. Soc. Anesthesiologists, 2015）。

風(fēng)險看似讓人擔(dān)心，但做好術(shù)前評估、嚴(yán)格監(jiān)測，可以及時發(fā)現(xiàn)和處理絕大多數(shù)問題。

手術(shù)完成，患者蘇醒以后，麻醉師的工作并沒有結(jié)束。術(shù)后鎮(zhèn)痛是提高患者舒適度和康復(fù)速度的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。比如前面那位56歲男性，術(shù)后使用了地佐辛注射液控制疼痛，這樣不僅能讓他輕松活動，還能減少臥床時間。

有效的鎮(zhèn)痛方式包括藥物、輔助理療等。專業(yè)管理疼痛，可以降低并發(fā)癥幾率，比如肺炎、血栓，以及減少對心臟的壓力（cite: Apfelbaum JL, et al. "Postoperative pain experience: Results from a national survey suggest postoperative pain continues to be undermanaged." Anesth Analg. 2003）。

• 適度鎮(zhèn)痛：藥物幫助緩解不適，同時避免過量帶來副作用。
• 早期活動：疼痛得到控制后，患者可以更早下床走動，恢復(fù)更快。
• 個性化方案：不同患者狀況不同，醫(yī)生會根據(jù)基礎(chǔ)病、手術(shù)類型制定鎮(zhèn)痛方案。

疼痛管理其實是整個圍術(shù)期管理中不可缺少的一部分，它能幫助患者心理放松，減少恢復(fù)過程中的“陰霾”。

想讓手術(shù)過程更安全，圍術(shù)期更順利，平時也可以做一些準(zhǔn)備。這里提一些日常可執(zhí)行的建議：

• 合理飲食：術(shù)前保持清淡營養(yǎng)，比如攝入適量蛋白質(zhì)（雞蛋、豆腐、瘦肉），有助于術(shù)后傷口愈合。水果如香蕉可補充鉀，維持心率平穩(wěn)。
• 足夠水分：補充水分能幫助代謝，預(yù)防術(shù)后便秘。
• 規(guī)律運動：加強肺部和心臟功能，為手術(shù)后自主恢復(fù)打基礎(chǔ)。
• 按時體檢：尤其40歲以上，適當(dāng)進行心臟、肺部、腎臟等檢查。病例分析中，患者術(shù)前評估發(fā)現(xiàn)肺部結(jié)節(jié)，對麻醉風(fēng)險有了充分準(zhǔn)備。
• 與醫(yī)生充分溝通：術(shù)前主動告知所有慢性病、藥物、過敏史，醫(yī)生會據(jù)此定制麻醉和疼痛管理方案。
• 術(shù)后隨訪：術(shù)后，醫(yī)生會觀察恢復(fù)情況，如有異常疼痛、呼吸困難應(yīng)及時反饋，避免并發(fā)癥。

可以看出，對漫長的康復(fù)路來說，積極主動的日常管理，比任何術(shù)后“急救”都更值得推薦。

1. Butterworth JF, Mackey DC, Wasnick JD. Morgan & Mikhail's Clinical Anesthesiology. 6th edition. New York: McGraw-Hill Education; 2018.
2. Berger M, et al. "Postoperative delirium: A 5th century perspective." Journal of the American Society of Anesthesiologists, 2015.
3. Apfelbaum JL, et al. "Postoperative pain experience: Results from a national survey suggest postoperative pain continues to be undermanaged." Anesthesia & Analgesia. 2003;97(2):534-540.