間皮瘤是一種高惡性的腫瘤，主要出現在胸膜、腹膜這些覆蓋身體內部器官的薄膜上。最常見的是胸膜間皮瘤，影響呼吸系統；腹膜間皮瘤則作用于腹部。聽著陌生，其實這病和過去廣泛使用的石棉密切相關。石棉纖維一旦被吸入或吞咽，可能在幾十年后才發病，像是老舊工廠、建筑、拆房現場這些地方尤其多見風險。

間皮瘤的病理表現復雜，常見類型有上皮型和肉瘤型。惡性程度高，易復發，治愈率并不高。這種腫瘤在早期往往表現得極其隱蔽，不少患者直到癥狀明顯，才意識到問題嚴重。了解基本特征，是防止忽視病情的第一步。

• 早期信號： 有的人會出現輕微胸悶、偶爾無法深呼吸，以及微微腹脹。這時候，癥狀容易和普通感冒、老年人常見的支氣管炎混淆。
• 明顯癥狀： 等病情發展了，持續胸痛、呼吸急促、頑固性咳嗽甚至體重顯著下降就可能出現。如果是腹膜間皮瘤，腹部疼痛、消瘦也很常見。不是普通小毛病，尤其身體慢慢虛弱時要格外注意。
• 實際病例示例： 一位68歲女性，確診腹腔間皮瘤一年后復查。她精神尚好，但腹部手術疤痕明顯，大網膜和腹壁結節組織證實為高分化乳頭狀間皮瘤。這個例子說明，持續性和難以消除的腹痛、腹部異常發現，都值得引起重視。

如果你或家人出現了類似癥狀，而且曾有石棉等風險接觸，最好別拖，及時和醫生溝通。

簡單來說，長期接觸石棉纖維是主要致病原因。石棉是一種天然礦物纖維，曾經被廣泛用在絕緣、建材和汽車行業。美國的研究指出（Andujar et al., 2014），吸入石棉后，微小纖維會嵌入肺和腹膜細胞，引發炎癥，甚至導致細胞DNA發生突變。這種損傷可能在體內“潛伏”數十年，最后誘發腫瘤。

除了石棉，遺傳易感性和年齡增長也有關系。年紀越大，細胞自我修復能力變弱，容易發生基因錯誤。醫學數據統計（Carbone et al., 2017）顯示，男性間皮瘤發病率較高，但女性和老年人并不例外。家族史部分情況下也會增加風險，但絕大多數是環境致病。

這提醒我們：工作和居家環境里，只要有石棉灰塵，暴露時間越久，風險越大。

• 醫學影像：胸部CT或腹部CT能發現薄膜異常增厚、胸水或腹水積聚，有助于初步判斷。
• 組織活檢：醫生會通過穿刺或小手術，取得問題部位的組織樣本，做顯微鏡分析，確定是否為間皮瘤。免疫組化技術可以進一步區分具體的亞型，為后續治療提供依據。
• 胸水分析：如果發現身體某部有異常積液，可取濕潤液做細胞學化驗檢驗腫瘤細胞。
• 腫瘤標志物：血液檢查中如發現某些特殊蛋白升高，往往提示腫瘤活動性增強。當然，這不是唯一標準，只能做輔助參考。

雖然檢查過程有點復雜，但早一步診斷，治療空間也大一分。和醫生詳細溝通檢查細節，不要自行猜測。

• 手術治療： 如果病灶范圍有限，醫生會優先推薦手術切除。不過條件和患者身體狀況限制較多，像上文那位腹腔間皮瘤患者就經歷了手術治療。
• 化療： 適合手術后鞏固或者無法直接手術的情況。使用抗腫瘤藥物，可控制腫瘤擴展，延緩復發風險。
• 放療： 對部分患者來講，可以用于手術后輔助，緩解局部癥狀。但整體長期效果有限，主要目標是減輕不適。
• 支持治療： 常規會搭配藥物緩解疼痛、改善營養狀態，并關注心理健康，幫助患者更好恢復。

治療方案并不萬能，每個人病情不同，需要根據醫生建議選擇最合適方式。綜合用藥、手術和護理配合，是提升生活質量的關鍵點。

一旦確認自己或家人患有間皮瘤，可通過簡單的生活管理提高舒適感和康復機會：

• 飲食調整： 選擇富含優質蛋白和維生素的食物，如雞蛋、魚肉、蔬菜和堅果，可以幫助身體修復損傷。比如西蘭花（含豐富維生素C，抗氧化有益細胞健康），每天一小碗很合適；再加點番茄，番茄紅素有助于身體抵御異常細胞。
• 適量鍛煉： 不需要劇烈運動，每天適當步行、拉伸，能增強身體耐力，也有助于情緒調節。突然猛練、長時間久坐都不利恢復。
• 定期體檢： 治療期間和恢復期，定期復診確保療效，發現問題能及時調整方案。一般建議每3-6個月做一次相關檢查，具體頻率讓醫生決定。
• 心理支持： 治病期間情緒波動很常見，積極面對壓力，多與家人溝通交流，必要時考慮心理疏導服務。

想預防間皮瘤，最直接的方式是遠離石棉環境。家里老舊裝飾材料的拆除，最好找專業團隊處理。平時不需要過度緊張，但遇到持續性胸痛、呼吸異常這些情況，及早到正規醫院檢查才是靠譜選擇。